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La gran lección de Kant sobre la naturaleza
del filosofar
~ 4. Kant, el Maestro
Qrai4 maestro e~ Kant. Despw4s de él no 5§ puede filosofar sin
tenerle en cuenta de alguna manera. Aun puando muchas d~ sus ase-
verapiones, de sus análisis y «críticas», de sus dnptrinas y sugerencias
nqs dep todavía que pensar, su ~agi5teriQ indiscutible no se reduce
a esta o aquella copgepción notable, profunda o acertada. ~rnana
impalpablemente de su obra y de sp persona puesta en ella. Por eso,
Kant no no5 interesa fimdanientalmenw porque en un momento de~
terminado tuyo ma gran responsabilidad histórka. Menos aún le
vemos como una venerable reliquia, puyo gOnOPiInWPtO amp11e nues-
tra 4nformaciÑ cultural, Su presencia en el acontecer filos4fico de
los siglos ~ix y n no nos lo muestra coxpg unA rgspgt~bj~ pieza de
mw~eo, Pero entonces. ¿eu4l es la d4nenstón gapital de su magisfr-
rio, su tran~cendenta1 y estimulante lección? Quizá radiqu~ todo en
esto; F~p que Kant e~ ura magnífica ~ 4 rnagisfrrio filo-
s4fico, y ~ que... aun jzos da qy4 pensar,
Desde muy joven, Karfl emprendió consciente y decididamente 1a
senda 4e la invcstigaci~p y 4W ~~gisterip de la FIJQSOf$W Qficial-
mente puzgtster desde los freintg y p~i alias, ejerpi6 su tarea desde
los eomi§n~os cpn tal entrega, acierto y ~ según confiables
testimonios, que pronto se granjeé la a4miraci~n y el respeto de
todos, Mas este 4xito, ya noiakl~, np se redujo al ‘de su docencia
4 ceta en las aulas. Relativam,ente pronto, 4~sde ~ escritos~ fue
ampliando el área de su ~~nspjea i4terlocutores mts lejanp~, Men-
deksohn, ¡A bert y ptros dan buena prpg~~ de ello. Pero fue con
la, Crítigg 4e lq Rgzón pura, obra que trd,~ en ser teiWda, en cuenta,
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por la dificultad que entrañaba ‘sil. lectufa, con la que se inició su
arrollador magisterio hasta horizontes insospechados. Cosa curiosa:
aunque esta obra fue interpretada por sus contemporáneos de las
maneras más controvertidas y dispares, y engendró tanto vehemen-
tes protestas como servilismos doctrinales, todos la trataron como
algo inesquivable y con la que había que habérselas. Ya detectaban
en ella, y en los escritos que la siguieron, ese mágico halo que en-
vuelve los escritos de Kant, y que se impone más allá de sus pro-
fundas concepciones y teorías. Esa magia, pienso, radica en la lec-
ción de filosofar que contienen sus obras.
Kant mismo ‘ha sabido indicarnos, explícitamente, algo de eso que
constituye el filosofar. La finalidad de este escrito es la de reparar,
una vez más, en cómo Kant ejerció y, a la vez, concibió esa noble
tarea que busca la Filosofía en el filosofar. Y como eso le obligó a
sumirse en su obra de un modo especial, aun cuando no nos guien
pretensiones biográficas, no podremos evitar mencionar algunos ras-
gos o acontecimientos de su vida, que nos ayudarán a alcanzar me-
jor nuestra meta: La de captar en qué consiste la más noble, la más
imperecedera lección de Kant.
~ 2. El sorprendente encuentro con Kant
Kant es ;un hombre que habla muy pocoAe sí. De sí mismo calla.
1k nobis’,ipsis silernus, anuncia al inicio de la Crítica ‘de Razón pura
en el lema tomado de Bacon, y que llega,. prácticamente, a convertir-
se en divisa de su vida.. Y conforme gana más en - edad, su mutismo
a este <respecto crece. Se va entregando paulatinamente más a su
obra, yda la impresión de que pretende desapai-ecer de nuestro cam-
po visual. Cassirer dice que, «conforme envejecía, más se consolida-
ba en<él este;rasgo”, de comunicamos cada vez menos ‘de sí mismo 1
(Cassirer piensa, sobre todo, en la correspondencia, de Kant).
Y con todo; e incongruentemente con ese silencio, podemos afir-
mar que Kant es uno de los filósofos que conocemos: personalmente
mejor. No me refiero al: conjunto de anécdotas que persiguen trans-
mitirnos rasgos de su carácter y costumbres, que. tan: populares se
han hecho, sobre ?to%io desde que las dieron a <conocer Borowski,
Jachmann y .Wasianski 2 (que, por cierto, también,nos informan de
1 Ern~t Cassíre’r, ¡<anis Leben uná Lehre. Berlñi, Bruhó Ca~sireL 1918, p. 5.
2 Sus ‘bioérafías aparecieron conjuntamente en’ Kdnigsber’g’ én 1804, bajo el
título de Vber Immwiuel Kant den tres volúmenes),Vy las½ditó:Nicolovius.Di-
fundidas en. nuestro siglo a través de la, edición Alfons Hoffmann de 1902, en
priihér hígár, , frieron postenol-mente mejór editada~ p& Félix Gross, Berlín,
1912; esta édiéión ha sido reproducida en Darmstadt; ‘Wissenschaftliche Buchge-
sellscbaft, 1968:
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dimensiones importantes de su persona). En primer lugar, contamos
con pocas, pero sustanciosas, referencias, «confesiones», del propio
Kant. Pero, sobre todo> con su sorprendente y extraña presencia en
sus escritos.
Sí, este hombre cultivador de la distancia, que sólo se tuteé con
un único amigo, que durante años estaba ausente del trato con sus
familiares, se asoma y muestra en su obra, con toda la carga humana
de que era capaz, ofreciéndonos una imagen de sí mismo vivida, casi
vibrante. Está en ella, aunque no sepamos cómo. Sentimos su pre-
sencia real, su carga humana pensante, al hombre característico que
nos habla. No es preciso estar habituado a la lectura de sus obras,
seriamente informado de puntos clave de su doctrina: basta hacer
la experiencia de encarar cualquiera de sus escritos Si estamos aten-
tos, si vamos repensando lo que en ellos se nos intenta transmitir,
pronto sentimos que el autor aparece ante nosotros, atónitos, estimu-
lando una respuesta, un especialísimo diálogo.
Y, a la vez, somos conscientes de que no podemos definirlo, ex-
presar ese qué que nos enfrenta; quizá, justamente, porque es un
auténtico quien. Su vida, carente de acontecimientos exteriores (apar
te de los que recogen esas cuatro anécdotas, que se ensañan con sus
costumbres obsesivas), nos aparece traslúcida> casi en su secreta in-
timidad> a través de su obra. No es como Tomás de Aquino> prácti-
camente ausente de sus escritos, casi su autor anónimo. Más bien
nos recuerda a Aristóteles. Y quizá porque, como Kant (tal vez en
ello radique el secreto que deberemos desvelar), medita y piensa ante
nosotros> permitiéndonos asistir al ejercicio del filosofar.
A ello ayuda su honrada sinceridad, a pesar de sus dotes de pru-
dencia y diplomacia. El 8 de abril de 1766 escribía a Mendelssohn:
«Es verdad que pienso muchas cosas> con la convicción más clara y
para mi mayor satisfacción, que nunca tendré el valor de decir; pero
nunca diré algo que no piense» ~. Ya Schelling, en la nota necroló-
gica que compuso a su muerte en 1804~, se refería a su «sinceridad
filosófica» (el subrayado es suyo)> insistiendo con ello en uno de
los rasgos más impresionantes de Kant. A pesar de que tal «since-
ridad», si atendemos a la carta escrita a Mendelssohn, no es incom-
patible con el callarse ciertas cosas. Es que, justamente, la sinceri-
dad radica en el modo de apertura y de mostración, y no sólo ‘en
lo que se pone a la luz del día.
3 VoL X, p. 69 de la Akademie-Ansgabe. A partir de abora se citará siempre
por esta edición, indicando en números romanos el volumen, y en arábigos>
la ~ Witheim Joseph Schellings sdmmtliche Werke, cd. de su hijo,
sección 1, vol. 6, Stuttgart und Ausburg, Cotta’scher Verlag, 1860; Pp. 1-10. La
expresión .philosophische Aufrichtigkeit», p. 6.
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En la’ búsqueda y ‘esclarecimiento, a íd largo de este estudio, ‘de
aquello en lo.-. que ~consiste el filosofar para Kant, y cómo se hace
presente -en’ 1sw<obra y se convierte en su especialisimo magisterio,
atenderemos al camino que siguió hasta conseguirlo. Contamos hasta
con su’ testimonio propio.
~ 3. El primer rastro de la vocación de Kant
es’ El primer documentq kantiano sobre, su decidida vocación> comobienconoci . se cuentra en el P facio asus Pens mientos s -
bre la verdadera. Apreciación de tas Fuerzas vivas (Gedanken von• der
wahren ScMtzung der lebendigen ¡<nf te,>. En este su primer escrito,
obra. de los .yeinte años (estaba ultimada en 1746> aunque aún tardó
en aparecer),, afirma en el citado Prefacio (compuesto casi con segu-
ridad en 1746, por’ tanto, cuando contaba veintidós, años de edad):
«Me he:.trazado ya~<el- rumbo que quiero mantener.<Emprenderé mi
curso y.nada. me1hnpedirá proseguirlo» ~.. Su tono contundente nos
sorprénd¿; parece estar muy, seguro de sí mismo. ¿Qué curso se ha
marcado, del que es un specimen esta obra> presentada por él como
un tratado del, Método? 6> Lessing, que tomó noticia de esta notable
declaración (él mismo era cinco ai¶os-másjoven qne<Kant), escribió
en julio, de 175 1~el, conocido epigrama (a pesar de haberlq suprimido
en la primera edición de sus Sinngedichre, 1753), cargado de ironía:
‘A
,~ Kant. urxternimmt cm schwer Gescháfte
Der Welt zum Unterricht.
Erschatzet.die lebend’gen’ Krlifte,
Nur seine schatzt er nicht» ~.
(«Kant emprende un difícil quehacer, el de adoctrinar al mundo. El>
que. valora las fuerzas, vivas> sólo las suyas no valort»>
Lessing comprendió bien: Se trataba de elegir el magisterio. Pero
no el «universal>. En 1786> en Was heisst: Sich irnDenken orientí-
ren? (¿Qué significa orientarse en el Pensamiento?),, respondía Kant,
inadvertidamente, a la ironía de Lessing, al escribir, en la’ última nota
de su opúsculo,, cargado ya de experiencia: «E~ucaj- .a sujetos sin-
gulares es fácil. Ilustrar a una generación, por el conirario, es muy
difícil» («Em Zeitalíer aber aufzukláren, ist sehr langwierig» 8).
~ 1> 10.’
6 J 94
~ Citado por Karl Vorl~nder, ¡mmanuel Kant: Der Mann uncí das Werk,
1.a ed. 1924 en dos vois.; 2.« cd. ampliada, Hamburg, Meiner, 1977; cf. .p. 61.
VIII, 147, nota.
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La autoconvicción que reflejaba aquel escrito venia, además, en-
vuelta de cierta fatuidad. Nos dice allí, cómo se siente orgulloso por
apañar en falta «a un mismo señor Leibniz». «Nunca más ‘ha escrito
posteriormente Kant en tal modo», escribe severo Jaspers en Die Gros-
sen Philosophen t
Pero fuera cual fuera la inflexión psicológica de la confesión, ex-
presaba algo más significativo que una banal autosatisfacción: «‘La
noble confianza en las propias fuerzas> anima e impulsa nuestros es-
fuerzos> lo que es fomento para la búsqueda de’ la verdad» ‘Q Ese po-
nerse en manos de «las propias fuerzas», ese apoyarse en si mismo,
nos resulta ya muy «kantiano»> y, en el fondo, estaba ya aludido
en el lema de la obra, tomado del De vita beata, de Séneca: «Per-
gentes, non qua eundum est, sed qua itur»; es decir, hay que iden-
tificarse con el propio rumbo y no con ninguno impuesto («por el
que se deba recorrer»). ¿No está aquí ya veladamente anunciada la
concepción posterior de Kant> de que el hallazgo de la verdad está
presidido por aquella apelación a sí mismo, basado en aquella auto-
confianza, a la que podríamos llamar apropiación personal de la
razón?
sS 4. El momento del desaliento
La carrera tan conscientemente emprendida por Kant queda ocul-
ta para el mundo exterior durante unos años, porque el joven pen-
sador se retira de la escena pública para dedicarse al estudio, a la
meditación, a la composición de nuevos escritos, y para conseguir,
como dice Cassirer, «la independencia social y la autodestinación» II,
en que siempre Kant cifró la felicidad.
Pero al volver a Kénigsberg y emprender la tarea docente, co-
mienza para él una larga y penosa fase de su vida. Conservamos un
documento> de Kant mismo> muy expresivo al respecto. Es magister
en la Universidad de Kdnigsberg. Día tras día prepara e imparte lec-
ciones, perfila conceptos, repite, durante demoradas ‘horas, el fruto
de sus estudios. Como sabemos, por referencias> con alegría y jovia-
fldad (el testimonio de Herder es enormemente elocuente en este
punto 12); pero lo que no deja traslucir a lo que parece, también a
Vol. 1, sección: Die torttengenden Griinder des Philosophierens. Plato,
Augustin, Kant Sigo la cd. de esta sección, que bajo el título de Drei Griinder
des Philosophierens, publicóse en Miincben, Piper, 1965, p. 181.
1, 10.
Op. oit., p. 30.
II Briete va Bef8rderung der Humanitdt. Carta 79. En la cd. Suphan, vol. XVII,
~40tEn
Herders Werlce in fanf BLinden, Berlin und Weimar, Aufbau-Vertag,
5y, PP. 154-155-
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veces con desánimo, abrumado por el ‘monótono trabajo> indefinido,
agotante. Lo sabemos por ‘una de sus raras confidencias. Tiene trein-
ta y cinco años cuando escribe, el 28 de octubre de 1759> a su amigo
Johann Gotthelf Lindner: «Me siento cada día ante el yunque de ¡ni
pupitre y prosigo el pesado martillear al unísono compás de leccio-
nes parecidas entre sí. A veces me incita una tendencia de noble na-
turaleza a expandirme algo sobre esta angosta esfera,, no importa
adonde; pero la penuria, con voz turbulenta, al arremeter al instante
contra ‘mí> presente y siempre verídica en sus amenazas, me arrastra
denuevo sin demora al pesado trabajo» 13 Kant experimenta la carga
y’ aún, a veces> titubea, añorando campos de acción más brillante,
tal vez. Aún no se ha. identificado totalmente con su destino Con to-
do, no debió ‘de ser sólo la pobreza la que le animó a,perseverar en
su modesta, pero digna tarea de docente en Kónigs’berg.
ff5. La definitiva identificación con su ‘propio rumbo
Como veremos, Kant estaba firmemente convencido de que antes
de los cuarenta años no se suele haber alcanzado lo que, por abre-
viar> llamaremos madurez personal. ‘Pues bien, esa edad tenía Kant
cuando redactó unas líneas, que la suerte nos ha permitido conocer,
y en las que se le siente vibrar y «confesarse» —algo poco habitual
en él—, a la vez que muestra cómo se ‘le presenta su misión> al mar-
áeIi de’ ‘toda ‘pedaxúcría y ensueño (en la carta a Lindner antes ci-
tada, después de referirse a ciertas compensaciones psicológicas, ‘de-
cía: «Y así voy soñando mi vida» —«únd tfáume mein Leben durch»).
Trátase de una nota marginal; escrita por Kant en su ejemplar’ de
aquel delicioso librito, que dio a luz en 1764 y que lleva por título
Beobachtungen aber das Ge/ii/it des Schónen und Erhabenen. (Se
equivoca, pues, Jaspers, al referir el texto a 1762 14; no pudo ser es-
crito ni antes del 64 ni mucho tiempo después, ya que su segunda
edición aparecía en 1766). Fue descubierto por Schubert ‘(coeditor
con Rosenkranz de la primera edición de las Obras de Kant) y re-
cogido luego por Hartenstein en sus Fragmente aus Kants Nachlass ~
Dice así el famoso téxto: «Yo soy mismo por inclinación un investi-
gador, siento total sed de conocimiento y la ávida inquietud de avan-
zar en él, como también la satisfacción con cada progreso. Hubo un
“tiempo en que cteía que todo esto podía constituir el honor de la
Humanidad y despreciaba a la plébe’ qúe no sabe de nada ‘Rousseau
.‘~‘X, 18-19.
‘
4Op. cit., p. 182.
~ Cassirer, op. cit., p. 94, nota.
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me ha enderezado (“‘hat mich zurecht gemacht”). Aquella prioridad
ofuscante desaparece. Aprendo a honrar a los hombres y me tendría por
más inútil que el trabajador común> si no creyera que esta consi-
deración («Kant piensa en el filosofar»> dice Jaspers 16) puede dar
un valor a todo lo demás> para instaurar los derechos de la Huma-
nidad».
Mucho nos permiten descubrir de Kant estas sinceras líneas. Aho-
ra ha superado la motivación psicológica que había acompañado sus
primeros pasos en el filosofar: el orgullo> procedente en una hipós-
tasis del saber. Lo que honra al hombre no es saber mucho o poco,
sino, como veremos> poseer un carácter. Y en la constitución del ca-
rácter juega un papel privilegiado el aprender a pensar por sí mismo,
algo en lo que la Filosofía puede y debe decir su palabra. Además,
a la vez que confiesa que es un ávido buscador de la verdad> reconoce
que el verdadero valor de la Filosofía y del saber no radica en el
banal querer diferenciarse de los otros, sino en el colaborar a la ins-
tauración de los derechos del hombre. Es decir> la Filosofía tiene una
finalidad práctica.
(Obsérvese, de pasada, la importancia de Rousseau en la evolución
de Kant hacia la comprensión de la vida afectiva (Gefiihl). Está muy
patente en el Preisschri/t 17 y en las Beobachtun gen 18~ Ya en 1762, a
los treinta y ocho años de edad, un día ha faltado a su ya puntual
y famoso paseo> por estar entregado a la lectura del =mile.Muchos
años después, como es sabido> volverá a alterar su ritual para bus-
car noticias acerca de la Revolución francesa. Kant, cada varios lus-
tros, se permite estas frivolidades)
~ 6. La problemática enseñanza de la Filosofía
La maduración personal y la de su magisterio tenían forzosamen-
te que reflejarse en su nuevo modo de encarar la Filosofía y su en-
señanza. Si es cierto> como suponemos> que en la grandiosa obra
que Kant nos ha legado su punto culminante lo constituye su lección
del filosofar, debemos atender a cómo ésta sufre una inflexión defi-
nitiva a la hora de alcanzar Kant la primera cumbre de su magiste-
rio, hacia los cuarenta años. También aquí la suerte vuelve a favore-
cernos, conservándonos un documento de enorme interés.
Preparábase Kant para iniciar su semestre de invierno de 1765/66,
a sus cuarenta y un años de edad, cuando se le ocurrió publicar una
16 Op. cit., ibídem.
17 u, 299.
18 Inclusive, en el estilo de la obra: II, 205-256.
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especie de reclamo del mismo, al que tituló Noticia ~acerca . de ¡a Or-
ganización de1sus Lecciones durante el Semestre de Invierno de 1765/
66 (Nachricht von’ der Einrichtung. seiner Vorlesungen it” det Win-
terhalbeniahreAvon 1765¿~6). En este éscrito> y. después de criticar
agudamente ;la.)didáctica universitaria, encara constructivamente el
problema al declarar que el estudiante «no debe aprender pensamien-
tos, ~sino, a pensar~, ~aunque «crea que aprenderó. Filosofía, lo que es
imposible, pues, ahora ;debe aprender ‘a filosofar» 19, Con ello inaugu-
ra un enfoque revolucionario de la Filosofía, encarándola como una
actividad en ejercicio:. como, fi/osofar. La defensa de este punto de
vlsta,:al que permanecerá fiel hasta su muerte, no sólo desvela una
transcendental 4octrina de Kant; también nos descubre, en gran. me-
dida, cl secretorque emana de todos. sus escritos: Es que son un ejer-
exexoriguroso de filosofar, en el cual el pensador, Kant, forzosamente
viene a nuestro encuentro y se ños hace presente. Inclusive contra
suyoluntadAe ‘permanecer en la distancia.
Kant ya no abandonará esta actitud’ y doctrina ni tampoco los ar-
gumentos en que la apoya, y que están presentes en esta Noticia, en
la Crítica 4e~la1Razón pt4r«, y. de:’nuevo, en la Lógica editada por
J~sche, en 1800,:bajo la supervisión de Kant Vero quizá donde ha
sabido’ encerrar en la fórmula ~más concisa el pensamiento que le
guía, es~ en una frase. del Nach¡ass.: Efectivamente, en su obra póstp-
ma,~ entre los millaresÁe ;fragmentos que conservamos de Kant, so’
bretodo notas que iba amontonando a lo largo de los gños y al hilo
de su pqpsar, ~se conserva una que dice así: «No se puede aprender
Filosofía> pero sí a filosofar» («Man kann nicht Phllosophie, wohl aber
philosophieren lernen>a) ~,
El estudiante viene de la enseñanza pre-upiversitaria habituado a
aprender cosas, a almacenar datos y doctrinas, Y’ en el embalamíen-
to adquirido accede a la Universidad dispuesto a «aprender Filoso~
fía», Kant denunclala inviabilidad.del proyecto: No se puede apren-
der Filosofía, Ni> por tant~,enseñarla. ¿Enqut razones se basa Kant
para negar tan, pereptoria intransinisibilidad de ¿a Filosofía?
~ 7. La ‘distinción entre conocimientos históricos y rac¡qn «les
Si hici4ramos una lectura superficial y r~pida de los teMo~ men~
cionados de Kant, encontraríamos, una primera respuesta que> reaw
midamente, rezada así; No se puedeenseftar Filosofía por algo muy
19 ~ 30¿
20 xVí, 66. <Reflexionen zur Logik, Nr. 1652.)
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simple: porque la Filosofía no ha existido nunca. En efecto> leemos
en la Noticia: «‘Para aprender Filosofía tendría que haber antes que
nada una cualquiera. Deberla poderse mostrar un libro y decir: Ved,
aquí está la sabiduría y el conocimiento confiable; aprended a com-
prenderlos, y captarlos, construid después sobre ellos y sed filóso-
fcs~ 21
La Introducción a las Lecciones de Lógica, ya mencionada, insiste
también en ello: «¿Cómo se podría aprender propiamente Filosofía?
Todo pensador filósofo construye su propia obra sobre las ruinas de
otra, por decirlo así; pero ninguna accedió a la condición de perma-
necer duraderamente en todas sus partes. Ya por ese motivo no se
puede aprender Filosofía> porque no ha existido nunca.» Pero, aten-
ción> el texto continúa: «Mas supuesto que esistiese una realmente,
nadie que la aprendiese podría decir de sí que era un filósofo, pues
su conocimiento de ella sería únicamente subjetivo-histórico» 22, Es
decir> en última instancia, la intransmisibilidad de la Filosofía no ra-
dica en la razón de ¡acto de su inexistencia> sino en algo que atañe
a su naturaleza propia
Ya en la Noticia distinguía Kant entre conocimientos históricos.
que son los que de suyo se aptenden, y los matemáticos, que pueden
ser objeto de aprendizaje, pero que ofrecen características opuestas
a los primeros. Esta distinción, y siempre referida a la enseñanza
o al aprendizaje de la Filosofía, aparece igualmente en l& Crítica de
la Razón pura> en el tercer capitulo de la Doctrina transcendental del
Método, aunque aquí se distinguen definitivamente los conocimientos
históricos de los racionales, a los que pertenecen los matemáticos.
Por parecerme más sucinta la exposición de Ja Crítica de tan curio-
La distinción, paso a referirla: «Si abstyaigo de todo contenido del
conocimiento, objetivamente considerado> entonces es todo conoci-
miento, subjetivamente> o histórico o racional. El conocimiento his-
tórico es cognitio ex datis; el racional> cognitio ex principiis» 23> El
«subjetivamente»> como se deduce sin lugar a dudas del contexto,
mienta el origen o proveniencia de los conocimientos posibles que yo
pueda venir a tener. Pues bien> unos> por su propia naturaleza> tie-
nen que serme «dados»> ofrecidos, bien experiencialmente o por tes-
timonio ajeno> como ya anunciaba en la Noticia 24> A esos es a los
que llama históricos. A éstos «pertenecen, aparte de la propia Histo-
ria> la Historia Natural, la Lingilistica, el Derecho Positivo> etc.» ~
Por consiguiente> y en una palabra, todo conocimiento que no en-
~ II, 307.
IX, 25.
23 III, 540 (A 835/6, B 863/4).
24 ~I, 3~
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gendra mi’?propia’ raÉón ‘en su intimidad (tenga ‘o~nd que ‘ser éstimu-
lada ~dé&de‘fúer¿¿ parar4úe se ponga en ejercicio).’ E~’evidenté que no
~u=ó sa,bér: queiléste papel es blanco si no’ it incluyo -en nii’ expe
rienéiá. D¿sde ‘mi ra~ón, nunca podría llegar a a#ériguar que ‘ha<pa-
pel nl 4ue éste ofrece ‘las cafacterísticá~ que de1él <descubro.. Por’ el
contrario, y permitiéndome de nuevo hacer uso de ejemplos propios,
que>ñó tbmó’ ‘dé ‘Kant, otra’ cosa ocurre con’ ‘verdades; como la que
expresa ‘el teorema de Pitágoras’. Yo lo conozco no cuando alkuien ‘lo
formúlá ant¿ huy’ acepto ‘y retengo su formulación, sino cuando yo
huismó, ‘~Sonihdo en usó mi capacidad de razonar, realizo ‘lo. qjue
en él’se ‘n’iéciomunica y, ‘por decirlo’ así, lo’ «descubro»’ en mí mismo
(en mi ra~ón). Aúñque muy probablemente jamás llegaríá a formu-
latine”’tal’ tedrenia, de ño háber alguien que me lo comunicara (dirás
taiñente o ‘akravés ‘de un’ libro), lo’ gue~’o llego asaber de él, estimu-
lado pot’el dócente, lo averiguo po? rnf mismo al ‘ejercitar mi razón.
Al llegár á’esté punto nos ásalta una pregunta: ¿Por1 qué Kant’ha
elegi’do”la denorñinación;un’ tánto’ ambigúa, de’ «históricos» para los
conocimientos no racionales? (Ambigua> sobre’ todo, para ‘nosotros;
que ‘no ~óleñiós ~ pensar en lo qu& significó ~n Grecia La’-rcpL~).’ Es-
toy convencido de que ‘la tomó de’ uno de los Manuales que frecuen-
taba, conéretaniuenite ‘del de ‘Georg ‘Fried’rich Meier, Auszug aus’ der
Vernunftleh0e (Rés¿men de’ Za ‘Doctrina de U’ Razdn),’ publicado en
Hallé’eri 1152. En ‘sh parágrafo> 18 decía’ Meiár: «Todo conocimiento,
en’tant’ó4qiié’no ‘es-racional, es llamado conocin’Éie’nto común o tUs-
tórico “(¿ognitio Ñulgaris, historica). Todas las cosas pueden ser co-
nodidas’ ‘his$tóricaménte; aun cuando se cohozcan ‘sus fúndamentos;
mi’e’ntras: ‘no’ se entienda con evidencia la conexión de las’ secuencias
cdn stLs’4CndaÉ’eilto~; &é’ poseerá ‘tan sólo un conocimiento histó-
ric& ~. ‘
Estáimd<ahóra en condiciones de comj3rendér, adecuadamente, lo
4ue ‘nos’ decía’ Kaht en la Intbodúcción a la Lógica~ al afirmar’ que,
há~tatéiii’e1 ‘éasó’de que etistiese una Filosofía, «nadie que la apren-
diesepod+í’&decir’de’sí que era un filósofo> pues ‘su conocimientcvde
ellá sé’ríá’ úñiéam¿úte subjetivo-histórico’; 27 Por ello escribía ‘en ‘la
Crítiéá, des’p’uést’dé. ‘di~tinguir entre los conocimielitos históricos y los
raéionalesp4ueú «e{ ‘que ‘haya aprendido propiamente un sistema de
Filó’~ofiay pbi-’ejemplo, <el wolfiano, aunque t6viera en su’ cabeza to-
dos lo~’ principios,’explicaciones y demostráciones, junto comía’ divi-
sión de ‘tódo” él edificio doctrinal, y lo tuviera todo en la’ ‘puntx de
25 Ibídem.
26 En Materialien zu Kan rs >Kritik der Urteilskraft>, cd. por Jens Kulenkaznpff,
Frankfurt arn Main, Suhrkamp, 1974; p. 36. -
27 IX, 25.
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los dedos, no poseerla de la Filosofía wolfiana más que plenos cono-
cimientos históricos; y sabe y juzga sólo lo que le ha sido dado. Si ‘se
le discute una definición no sabe de dónde extraer otra. Se ha for-
mado según una razón ajena; pero la facultad imitadora no es la
creativa, esto es, el conocimiento no surgió en él de la razón, y aun-
que objetivamente en verdad fuese un conocimiento racional, subjeti-
vamente es meramente histórico» 28
Para Kant hay sólo dos clases de conocimientos racionales <por
su origen, claro está): los matemáticos y los filosóficos. Mas a pesar
de lo dicho, los matemáticos pueden adquirirse mediante el apren-
dizaje> pues «las demostraciones son aquí tan evidentes que cual-
quiera puede convencerse de ellas» 2% o lo que es lo mismo> el ra-
zonar matemáticamente se pone fácilmente en marcha, con sólo es-
timular al aprendiz> mostrándole los axiomas> las definiciones> etcé-
tera, en que se basa la doctrina. De ahí que pueda concluir Kant:
«Sólo se pueden aprender, de entre todas las ciencias de la razón (a
priori), las Matemáticas; jamás la Filosofía (como no sea histórica-
mente); a lo sumo, por lo que a la razón respecta, sólo se puede
aprender a filosofar» ~
¿Podremos, entonces> concluir que la peculiarísima intran’smisibi-
lidad de la Filosofía se debe sólo a que es más difícil razonar filosó-
fica que matemáticamente? Sin duda alguna. Pero Kant no atribuye
esa dificultad, como podría suponerse> al hecho de que la Filosofía
no haya conseguido un cuerpo doctrinal estable como la Matemáti-
ca, o a que requiera un especial «talento». Es que el razonar filosó-
fico, como pasaremos a ver, requiere una peculiar actitud, que com-
promete —podríamos decir— al ser del hombre> y que éste sólo pone
en ejercicio cuando ha adquirido lo que Kant llama un «carácter».
~ 8. La dimensión personal del pensar filosófico
Recapacitemos aún en lo que vamos averiguando acerca de lo que
Kant entiende por «filosofar»> para no quedarnos en la mera dimen-
sión negativa del «no se puede aprender Filosofía, pero si a filosofar».
Como acabamos de ver> una buena parte del acervo cognoscitivo
que poseemos nos viene «desde fuera», bien sea porque nos es ofre-
cido, dado, mediante la experiencia, o porque nos es comunicado por
alguien. En ambos casos, y aunque yo tenga que elaborar, entender
y almacenar en mi memoria lo que me es ofrecido, o sea, aunque yo
2fi ~ 540/41 <A 836, B 864).
‘9 Nachricht, II, 307.
30 KrV., III, 541/42 <A 837> B 865).
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tenga que, colaborar activamente en la adquisición de los conocimien-
tos ‘de ‘tal tipo, éstosno’ &urgen de mí ni se engendran a partir única-
mente del uso de mi razón; Por su propia naturaleza se constituyen
con elementós~ foráneos a mi mente y no son deducibles ni creables
por ella. Otra cosa muy distinta ocurre con los conocimientos ‘filosó-
ficos’> que implican un pensar que no puede llevar a ‘efecto otro por
mí: Tengo que ser yo quien los piense; lo que supone mucho. más
que comprender lo que alguien me transmita. Sólo tm pensamiento
creadopormí (o lo que equivale a lo mismo, recreado en mi) puede
aspirara ser filosófico. Mientras siga estando pensado por otro,I por
bien que yo «lb haya captado y conservado, esto es> aprendido», no
pasó de tener «la reproducción en yeso de un hombre viVo», según la
expresiva metáfora de Kant 31
Cortello comienza Kant a tocar el nervio del problema: El apren-
diz de filósofo. no puede pensar desde otro; tiene que hacerlo por sí
mismo. Y,su. actividad le es tan propia y personal que no se la puede
transmitir..Tiene que serélquien comience a pensar. Dicho con otras
palabras, Kant niega la transmisibilidad de la Filosofía> porquesaber
dé ella es una cuestión personalísima, de cada cual. El maestro no
puede intervenir eficazmente en la producción de ‘algo tan propio y.
personal. -A lo más podrá servir de ejemplo, estimular,’ fomentar ...
el 4ue cada uno piense por sí mismo, que es justamente lo opuesto
a pensar desde, otro.
Oigamos a Kant: ‘«Elverdadero filósofo, en tanto que piensa’ por
sí mismo (als Selbstdenker), tiene que hacer un uso libre y asumien-
te. de su razón, y’ no’uno servilmente imitativo» 32 Hemos dado, con
la clave. del problema: el filosofar es un pensar libre: Pensares un
asunto, de lajibertad.
~ 9. La hazaña del pensar
..Eñ 1784, en. aquel’ breve pero sustancioso artículo que se titula
Beantwortung lder Frage: lA/as ist Aufkldrung? (Respuesta a la Pre-
gunta: ¿Qué’ es Ilustración?), Kant. intenta describir el ‘fenómeno de
la <¿ilustración».’ Le . he llamado fenómeno y ‘lo he escrito con’ mi-
núscula> porqueen época de Kant, y aún durante unos decenios, na-
die toma ‘este término corno la denominación de una fase o ‘período
del siglo xvm>como hoy hacemos. Para Kant y sus contemporáneos,
la «ilustración» es-un acontecimiento de la mente humana. Kant llega
~‘ nI, 541 (A’836, B 864).
IX, 26.
La gran tección de Kant sobre la naturaleza del filosofar 25
á precisar, justamente en este escrito, que la «ilustración» expresa
más un estado evolutivo que una adquisición: «¿Vivimos ahora en
una época ilustrada? La respuesta es: No, sino en una época de ilus-
Se han hecho famosas las palabras con que comienza el citado
escrito, y que ahora nos interesa recordar: «Ilustración es la salida
del hombre de su imputable minoría de edad. Minoría de edad es la
incapacidai de sez-virse uno de su entendimiento sin la gula de otro.
Esta minoría de edad es culpable cuando la causa de la misma no
radica en falta de entendimiento, sino de decisión y valor para ser-
virse de ella sin la gula de otro» M o sea, la emancipación implica
resolución y valentía.
El tomar uno las riendas de la pmpia razón, es decir, el dejar
de ser parásito y satélite de lo que los otros piensan> por tanto, el
ser protagonista cada uno de sus propias facultades> implica una
hazaña ética. «Sapere aude!», nos lanza a la cara Kant: «lAtrévete
a saber! » Porque los enemigos dé la emancipación son la pereza y
la cobardía (Faulheit und Feigheit). «¡Es tan cómodo —nos dice irá-
nicarnente— ser menor de edad! »
~Curiosa implicación entre el pensar y el orden ético! Ser capaz
de tomar decisiones valientemente es condición constitutiva del uso
de la razón. No se piensa> por cobardía, ‘por falta de carácter> por
comodismo. Es muy «cómodo» ser conducido por otro, continúa
Kant: «Si poseo un libro, que tiene entendimiento por mí; un direc-
tor espiritual, que tiene conciencia por mí; un médico> que juzga
en mi lugar de la dieta> etc., no necesito ya incomodarme» ~. SI, ser
protagonista cada uno de su propia vida es incómodo- Y más aún
que eso: se lo tiene por .sehr gefáhrlich», por muy peligroso. De ahí
que, según Kant, una gran parte de la Humanidad se instale en la
minoría de edad.
Pensar por sí mismo parece, pues> a la mayoría tarea altamente
peligrosa. Y sin embargo> para conducimos en la realidad sólo tene-
¡nos un recurso posible: Echar mano de toda nuestra audacia, de
todo nuestro valor> abandonar la pereza y el comodismo y emplear
nuestra propia razón. A eso será a lo que Kant ¡Jamará «orientarse
en el pensamiento», dos años después, en su escrito, no menos famo-
so: Was heisst: Sich im ¡lenicen orientiren? (1786). «Orientarse en
el pensamiento —nos dice allí— significa - - - determinarse por los





tivos»’~É, ¿Qué quiete decir con ello? La Filosofía tradicional reco-
nocía. que. filosofar —y> por tanto> pensar— es encarar los’ princi-
pios de ‘la razón:. Pero entendía que ésta> la razón, era la. objetiva,
la constitutiva de las cosas, que con dificultad descubrimos y ‘que,
por tañto> es problemática guía. Kant cree que resulta’ más’ seguro
y hacedero (además, inevitable> desde su punto de vista) servirse
de algo que! tenemos más a la mano, en - nosotros misrños: la razón
subjetiva,’o sea, la del sujeto> la de cada uno de nosotros. Mas’ ésta,
no por descubrirla,en mí se reduce a algo particular> variable de hom-
bre a hombte. Para Kant la razón es de suyo universal; «Los conoci-
mientos ‘racionales; que son objetivos..., sólo pueden llevar tam-
bién ese nombre de subjetivos cuando han sido extraídos de las fuen-
tes universales de la razón», nos dice dentro del texto de la Crítica
de la ‘Razón pura, que hasta ahora tanto hemos usado ~. Por eso
para él, ‘dejarse determinar por la propia razón (orientarse en el. pen-
samiento), es ‘déjarse conducir por las leyes inalterables y umversa-
les de la Razón.
Pero’ ya decíamos que proporcionarse un carácter> o sea> comen-
zar a andar por sí mismo> implica una ruptura. Por el pronto> no
hay conducta ¿tica sin la suplantación de las máximas particulari-
zantés -por leyes universalizables. Esto, piensa Kant, no ‘puede pro-
ducirse. por una lenta evolución> «por una reforma paulatina> mien-
tras permanezca’ turbia la fundamentación de las máximas; sino que
tiene que ser provocado por una revolución (Revolution) en el modo
de pensar (Gesinnung) del hombre»> como afirma en fíe Relígion
innerhalb ¿lcr. Grenzen der blossen Vernunft (1793) ~. «Educación,
ejemplos, enseñanza» no pueden provocar poco a poco (nach und
nach) ‘este cambio radical; éste’ tiene que producirse «mediante una
explosión 4Explosion)», dice en la Anthropologie ~ ‘Sólo, pues, una
convulsión cte actitudes, hábitos y opiniones puede dar inicio a la
emancipación, es decir, a que cada uno haga uso por si mismo de
su razón, a..que sea protagonista de su vida. ‘Esta exigencia> llevada
a sus’ más> radicales consecuencias y fundada en ‘la esencia de la li-
bertad;’ será lo que ‘definirá al posterior Idealismo alemán> que aquí
se ‘inicia. Pero no es el momento de detenernos en este’ punto.
MVIII, 13&
~ III; 541.31.VIII, 145.
23V111, 36.
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En Die Religion, insistiendo en su descubrimiento> nos dice Kant:
«La formación moral del hombre tiene que partir no de la mejora
de las costumbres, sino de una convulsión en el modo de pensar
(Umwandlung der Denkungsart) y de la constitución de un carác-
ter. ~. Kant llega a describir tal revolución con las características
de una conversio religiosa: «Sólo se puede devenir un hombre nuevo
mediante un moda de renacer (durch eme Art Wiedergeburt), por
una nueva creación (Ev. Joh. III> 5; compárese con 1. Mos. 1, 2)» ~.
No es de extrañar que si el ponerse a pqnsar por si mismo im-
plica tal esfuerzo, tan invulgar revolución interior, «deben ser pocos
los que lo han intentado antes de los treinta años, y menos aún los
que lo han conseguido firmemente antes de los cuarenta», según reza
la conocida frase de Kant en la Anthropologie ~.
‘En 1784, cinco años antes de la revolución francesa> Kant decla-
raba en Was ist Aufklarung¿ que no puede confundirse tal convul-
sión personal con un acontecimiento político: «Mediante ufla revo-
lución (entiéndase política) se producirá quizá el hundimiento de un
despotismo personal y de la opresión codiciosa o dominadora, pero
nunca una verdadera reforma en el modo de pensar; nuevos prejui-
cios servirán> como los antiguos, para la conducción de la gran masa
acéfala (des gedankenlosen grossen Haufens)» 48 La única, la auténti-
ca revolución, es la de la hazaña del pensar.
~ 1.1. La gran lección de Kant
«No se puede aprender Filosofía> pero sí a filosofar»> nos dice
Kant, como hemos repetido. Pero a este «aprender» no corresponde
paralelamente un «enseñar», en el sentido más banal del término.
Habríamos deformado el pensamiento de Kant si creyéramos que es
«enseñable» el filosofar, pues éste implica una radical actividad in-
dependiente. Pero también, en menor o mayor grado; todo «apren-
der» supone la activa participación del discente. Lo que ocurre es
que el ejercicio del conocer y del razonar in genere (por ejemplo> en
las Matemáticas) sólo implica el esfuerzo de poner en uso determi-
nadas capacidades (facultades) del sujeto. Mientras que el filosofar
(o el pensar sensu stricto) requiere que sea el sujeto mismo el que
se convierta en «facultad», por decirlo así. En esta operación radical






que pasa a la’acción es descrita por’Xant comn’~rázón»: «Pensar por
sí mismo significa’ buscar’ la piedra’ de toque súpreina de la’ verdad
en sí mismo ‘(esto’ es, ‘en <la propia razón —vn seiriér elgenen Ver-
nunft)», afinna Xan’t en Was heisstz Síclz ini ¡lenicen orientiren? ~.
Lo que no implica, como sabemos, que “en esa’ apehcióñ a ‘la iáti-
xnidad ‘singular y propia d¿ cada uno te esté ‘suponiendo aa”multipli-
cación y ‘dispersión de ‘la razón; sólo el que habita, vive y ‘se téjérdita
vn interiore ‘hoinine, como la verdad, según S. AgiÉtín.
Según esto; quien auténticamente consiga filosofar,, y no se con-
tente con indicarnos ‘el resultado ‘de su péñosó ‘~bu’scar, ‘nos inostra-
ra, aun sin proponérselo, su desnuda ‘:iritit’idad’ de ~algún modo; su
moda “‘de ser ¶~ombre: De ahí ‘la extraña presenélá’ ile ¡Kant en ‘sus
escritos, que señalábamo~’;~l coinienio. ?ofque perisár —‘y ma :mera-
mente ~intehtardoétrinar—’- es mÉnifesta~r i 4o~es’ ‘lo más recótUlito
de ‘si, pregonarlo y’ófrcnerlo como”Aádiva.
esta ‘óferta ‘~ es un enseñar; ‘él ~áni&posible. ¡Desde la ‘9No-
ticia, y sin caer en ‘contradicción cónsigo iniWiñc~, nos propone: <¿!EI
~i1é*bdlo‘pi-opio áe ánstr&dcin~iaYFiiosdfia es =zeteíaco(zezezisc%,ico-
t.” “¼1k20 ié’jllarn’a?on alÉnnos antiguos ‘(4 z ttí), e~ dedirjinq’uisitivd»t.
‘Porque si no’
tériuiiiio; se ‘puede ~señar a mnadie, eiñ ‘el sentido corriente delpeiisar ~(com§aiio se puede ensefxai a ¡set-’ hombre), ‘sí sepuede preparar de modo indirecto el que él a¿ontecimien’to, ‘que cada
uno ‘debe realizar por si, se produzca. En la Noticia ~hastaNegó a
pormenotizar detalles de una erribrícmaña~ didáctica filosófica. ~>ero
en el fondo ‘ésta sólo consiste en hacer presenda del ~pensar. Kant,
que ‘se adjudicó una especial tarea inquisitorial> la crítica, vino., sin
proponérselo. ;a «~>oupar un privilegiado magisterio> para el que, ade-
‘ints, poseía las ‘dótes excepcionales de ‘una sinceridad radical y de
una autoexigencia sin limites.”
El ‘sabía que el filásofo ni;puede ‘ni debe abdicar del magisterio,
que. por otra parte, fue especiallisima vocación suya. Lo que ‘ocurre
es que tal inagisterio;el ‘supremo. para ‘él dentro del orden humano,
sólo puede ser ejercido en la {proseoución’ de un ideal. Como escribe
en la CrWca de la Razón pura, «el matemático. el naturalista, el 16-
gíco» no pasan de ser. <artistas de la razón <lfcvnunftldinsder). Pero
hay un maestro como ideal, que los pone en conexión, que los utili-
za como herramientas para fomentar los fines esenciales de Ja razón.
Sólo a ‘éste debemos llamar FUÓMo»
51
‘ VIII, 146, nata.
Z II, 307.
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Muchas son las doctrinas, los atisbos y sugerencias que emanan
de la obra de Kant. Pero sobre todo ello flota impalpable el pens@
de Kant; es pensar que implica al hombre. Se puede discutir una doc-
trina, no un hombre.
Hay hombres que se han atrevido a pensar. Immanuel Kant se
ha arriesgado a ello. Y en eso radica la mejor de las lecciones que
nos lega.
OswMno MAinxgr
